候，母亲常与玩潜伏游戏。
第次见被敌带，夜未归，恐惧得缩角抖。
，作为作者常，便沉默。
追悼设细绵绵码，放着冠冢。
同志们神戚，唯挺直背。
着棺顶常戴礼，：
“次任务伪装得真严密，连线同志都信以为真。”
当棺即将运往方，呜咽被撕碎。
抬问撑着伞父亲：“任务完成吗？母亲该平信号。”
父亲将冰凉攥入掌，哽咽：
“囡囡，母亲份暴……牺牲。”
摸摸缝襟里微型密码本，坚定摇。
“母亲过，唯牺牲才能换真正。”
无信，们认为纪太懂永别。
，组织排位女同志照料们起居。
总夜收到断断续续台讯号，母亲教密码。
父亲信，便自己守护个秘密，等待胜利归。
岁，妈教套秘密语言。
“囡囡，。”
妈妈指老仙敲击。
“嗒。嗒嗒。嗒。”
“么？”
“鸟话。”
妈妈笑着把抱到腿。
“，两，再。”
“，‘囡囡，饿’。”
着样子，用拳捶。
“对，用指尖，样音才清脆。”
妈妈握着，个节个节教。
“嗒嗒嗒。嗒。嗒嗒。”
“，‘妈妈，’。”
“个呢？”
敲串，节奏又柔。
“，‘妈妈，’。”
次，爸爸玩捉迷藏，躲。
爸爸半没到，点耐烦。
“囡囡！！玩！”
敢。
，见妈妈客子敲。
“嗒。嗒。嗒。”
“回。”
然又两。
“嗒嗒。”
“全。”
才笑着。
候，妈妈突然见。
爸爸：“妈妈婆，过几就回。”
回候，直接抱。
先到边，经敲。
“嗒。嗒。嗒。”
们号：“回”。
就丢玩具，奔过抱腿。
妈妈总很紧张。
遍又遍检查没锁好。
“囡囡，爸爸话。”
“以跟陌。”
“谁敲都能，除非爸爸。”
，怕。
妈妈就边，敲击栏杆。
“嗒嗒。嗒。嗒嗒。”
“妈妈呢，怕。”
柔节奏里，然入。
用敲击回应。
成们之最甜秘密。
爸爸候皱着眉问。
“沈萍，为么老敲子？”
“神经兮兮。”
妈妈只笑，睛弯得像。
“习惯。”
妈追悼码边礼堂里。
压压片，都哭。
只站得直，穿着爸爸裙。
